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Genealogía y significado de un estilo 
Q uizás el director artístico más conocido y popular del Hollywood dorado 
-sobre todo por su participación 
en películas hoy consideradas 
"míticas", como Lo que el vien· 
to se llevó ( Gone With the Wind, 
Víctor Fleming, 1939) o Duelo 
al sol (Duel in the Sun, King Vi-
dor, 1946)-, William Cameron 
Menzies es también, sin duda, 
uno de los más extraños casos de 
la historia del cine americano. 
Su maniera decorativa recia, 
Carlos Losilla 
eminentemente vigorosa, y casi 
omnipresente en todas aquellas 
películas en las que intervino, le 
ha convertido, al paso de Jos 
años y en la mente de muchos, 
en el paradigma del production 
designer, puede que el "inven-
tor" de lo que hoy en día se co-
noce como estilo visual de una 
película, pero a la vez su extre-
mo rigor y su total implicación 
en el proceso de fabricación de 
ciertos filmes le llevaron mucho 
más allá: no sólo al ya definitivo 
ámbito de la producción y la di-
rección cinematográficas, sino 
incluso al más resbaladizo terre-
no del control absoluto, de la ex-
presión personalizada de ideas, 
''por detrás del oficio de direc-
tor", a través de S!.! S armas más 
letales, es decir, el decorado, la 
arquitectura, las líneas, los volú-
menes. 
Menzies no tardó demasiado en 
concretar todo esto en algunos 
filmes primerizos, ( co )realiza-
dos casi en los albores del sono-
ro, donde -tras su experiencia en 
la dirección atiística con direc-
tores de la talla de Walsh, Lu-
bitsch, Brown, Griffith, Milesto-
ne, Fleming o King- diseñó ya 
un primer intento de conjugar el 
trazo exterior y el trazo interior, 
la posición de la cámara y la 
geometría del plano, la evolu-
ción de los actores y la inciden-
cia de la luz: por ejemplo en 
Chandu ( Chandu the Magician, 
1932; codirector: Marcel Va-
nel), una curiosa película que, 
según Juan Antonio Ramírez, 
"muestra desprejuiciadamente 
Zas vinculaciones codificadas 
entre temas y decorados" (1): y 
por ejemplo, y ya en solitario, 
en La vida futura (Things to 
Come, 1936), una producción 
inglesa de Vincent Korda en la 
que Menzies fijó ya defmitiva-
mente su visión del cine y del 
atie de la dirección. Sin embar-
go, no fue hasta la década de los 
50 -y con dos pequeñísimas 
películas fantásticas de serie B 
-curiosamente realizadas el mis-
mo año, Invaders from Mars 
(1953) y The Maze (1953)-
cuando nuestro hombre logró, 
por lo menos desde su punto de 
vista, el marco expresivo que 
venía buscando frenéticamente a 
través de más de treinta años de 
colaboraciones y experimentos 
como director. 
Pero vayamos por partes, porque 
si bien las otras dos películas di-
rigidas por Menzies en los 50 no 
pertenecen ya en absoluto al gé-
nero de la ciencia-ficción, ni si-
quiera al ámbito "fantástico", 
sus características las convierten 
automáticamente en los comple-
mentos ideales del otro par cita-
do, y, en consecuencia, en genui-
nas representantes de una cierta 
vertiente del cine de su autor. 
Respectivamente un western 
más bien .flamboyant y un thri-
ller de raíz hitchcockiana, tanto 
Drums in the Deep South 
como The Whip Hand (ambas 
de 1951 , también curiosamente), 
así, alternan su condición de pe-
lículas de serie B con la utiliza-
ción de un cierto mecanismo 
formal que por aquel entonces 
ya se había convertido en la 
marca de fábrica de Menzies: la 
recurrencia a géneros más o me-
nos realistas -la coartada históri-
ca del western, la contempora-
neidad pseudodocumental del 
thriller- sometidos a su vez a un 
tratamiento antinaturalista. 
En efecto, mientras Drums in 
the Deep South recurre al color 
para saturar los volúmenes, para 
llevar la puesta en escena a un 
nivel casi histérico tanto en el 
encuadre como en la interpreta-
ción, The Whip Hand parece 
limitarse a tm blanco y negro 
evocador, a la pintura de una at-
mósfera enrarecida, cuando en 
realidad es en el abordaje de su 
propia trama donde oculta el 
origen del delirio. Como resulta-
do, en ambos filmes, podría de-
cirse que la función del director 
artístico se superpone a la del di-
rector no para eliminarla, sino 
para potenciarla y contratTestar-
la a la vez, y de este modo crear 
a partir de ello algo así como un 
estilo oblicuo, esquivo, de acer-
carse a la realización de una pe-
lícula. 
Esto es algo que Menzies ya ve-
nía ensayando desde hacía algún 
tiempo en su labor de produc-
tion designer, aunque no le 
cuajara completamente hasta su 
aplicación en los filmes de este 
período. En su trilogía con 
Hitchcock, por ejemplo, el valor 
del decorado y de la geometría 
de ciertos planos parece sumar-
se, añadirse a los laberintos me-
tafisicos creados por el director, 
sin llegar a anular su sentido 
pero a la vez sin llegar a perder 
su propia identidad, desde el 
principio y el final de Rebeca 
(Rebecca, 1940) hasta el sueño 
de Recuerda (Spellbound, 
1945), pasando por los sombtíos 
intetiores y los fantasmagóricos 
exteriores de Enviado especial 
(Foreign Con·espondant, 1940) 
(2). Y, por otra parte, su ya fa-
mosa participación en Lo que el 
viento se llevó -donde llegó a 
dirigir varias escenas- le repor-
taría enonnes dividendos meto-
dológicos que volvería a utilizar 
para la introducción de un estilo 
flamígero, bigger than life, tanto 
en el interior de los desborda-
mientos pasionales típicamente 
victorianos de Duelo al sol como 
en la exaltación guerrillera, dig-
na de mejor causa, insuflada por 
. el casto Sam Wood a Por quién 
doblan las campanas (For 
Whom the Bell Tolls, 1943). 
Que todas estas operaciones sig-
nificaron algo más que una sim-
ple colaboración con los direc-
tores en cuestión lo testifica el 
hecho de que Menzies acabara 
aplicando la experiencia adqui-
rida en ellas a sus dos ftlmes aje-
nos alfantastique realizados du-
rante los años 50, recreando un 
cierto hálito hitchcockiano en 
The Whip Hand y recurriendo 
sintéticamente a la imaginería 
del western en Drums in the 
Deep South , a partir de su 
convivencia con las guerras ci-
viles, los rifles y las escaramuzas 
en los filmes de Flerning, Vidor 
y Wood. Pero lo que resulta to-
davía más significativo es que, 
en esa tesitura teóricamente de 
una mayor responsabilidad, 
evidenciara las mismas estrate-
gias que en sus citadas colabora-
ciones como director artístico 
-utilizando su predilección por 
las líneas y las masas a la vez 
como procedimiento de distan-
ciación y de subrayado- y, más 
aún, que lo hiciera, paradójica-
mente, para crear en el corazón 
mismo del relato una clara frac-
tura entre su discursividad lineal 
y su capacidad de sugerencia 
más allá de la realidad represen-
tada, lo que comúnmente se co-
noce como "lo fantástico". 
De ahí a ciertos postulados de la 
ciencia-ficción genérica, como 
sabemos todos, no hay más que 
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un paso, y por eso no es en abso-
luto de extrañar que -y retoma-
mos ahora el hilo- tanto Inva-
ders from Mars como The 
Maze constituyan simultánea-
mente la consecuencia y la otra 
vertiente de los dos filmes de 
1951. Por un lado, pues, cultiva-
rían lo fantástico como cate-
goria, es decir, recurrirían a una 
deformación onírica del realis-
mo a partir de sus características 
más potencialmente abstractas 
-en una operación que el pro-
duction designer Menzies fre-
cuentaria durante toda su carre-
ra, desde Rosita, la cantante 
callejera (Rosita or the Spanish 
Dancer, 1923), de Lubitsch, El 
ladrón de Bagdad (The Thief 
of Bagdad, 1924), de Walsh, El 
águila negra (The Eagle, 1925), 
de Brown, o El hijo del Caíd 
(The Son ofthe Sheik, 1926), de 
Fitzrnaurice, hasta Las aventu-
ras de Tom Sawyer (The Ad-
ventures of Tom Sa¡.ryer, 1938), 
de Taurog, Arch of Triumph 
(1948), de Milestone, o incluso 
sus trabajos para Sam Wood-, 
mientras que, por otro, se aferra-
rían a la ciencia-ficción -en di-
versos grados, como se verá- en naturaleza, y la soterrada in-
sus aspectos más genéricos o, en fluencia de un neorrealismo pa-
otras palabras, intentarian plas- sado por el sentido de la fabula-
mar, ya directamente y sin tapu- ción hollywoodiano- no sólo ex-
jos, su vena antinaturalista en un plica convenientemente la apari-
código especializado, algo ya ción de los mismos síntomas en 
ensayado en los años 30 con La la carrera de Menzies, sino que 
vida futura. proporciona ya las claves para 
entender su -en principio miste-
Se trata, así, de dos vertientes del riosa- confluencia en los filmes 
Menzies de esa época presunta- "fantásticos". 
mente enfrentadas pero en el 
fondo complementarias, genéri- En el caso de Invaders from 
camente distintas y sin embargo Mars, a la vez el más conocido y 
unifonnizadas por su tendencia posiblemente el más representa-
a una especie de hiperrealismo tivo, la vertiente naturalista se 
bifronte, más cotidiano y figura- apoya en varios fundamentos 
tivo en Drums in the Deep concretos: la ciencia y la familia 
South y The Whip Hand, y como instituciones protectoras 
más codificado e indeterminado respectivamente en el nivel pú-
en Invaders from Mars o The blico y en el privado, la casa 
Maze. El hecho de que esta leve como lugar de asentamiento de 
esquizofrenia afectara en su w1a ideología y de una forma de 
conjunto a prácticamente todo el contemplar el mundo, y el uni-
cine americano de los años 50 verso exterior como fuente de 
-también dividido entre el exa- amenazas y de destrucción, con-
cerbado manierismo de Minnelli signas todas ellas que, aunque 
o Sirk y el realismo teatralizado aparecen en la mayoría de los 
de Kazan o Mankiewicz; entre el géneros frecuentados por el cine 
esplendor de géneros como el hollywoodiense en los años 50, 
musical, el melodrama y la cien- en unos más y en otros menos, se 
cía-ficción, antinaturalistas por convierten en manos de Menzies 
en una simple oposición de tér-
minos. Tenemos, así, una casita 
situada en una zona residencial 
de una ciudad cualquiera de los 
Estados Unidos, tenemos una fa-
milia trinitaria -formada por pa-
dre, madre e hijo- presunta-
mente fel iz, y tenemos, para fi-
nalizar, una amenaza exterior, 
algo indeciblemente espantoso 
que se oculta en los alrededores 
del hogar familiar, conveniente-
mente protegido, por su parte, a 
través de la invocación científica 
(el padre es investigador; el 
niño, precoz, tiene instalado un 
telescopio en su cuarto): una pa-
rafernalia que en realidad puede 
aparecer tal cual en cualquier 
otra película de la época, pero 
que aquí se presenta a los ojos 
del espectador no sólo al estilo 
idealizado ya conve1tido en có-
digo por el technicolor y el opti-
mismo regenerac ionista de la 
posguerra, sino también -y por 
encima de todo- derivada en sig-
no, desnaturalizada mediante el 
aislamiento de los volúmenes y 
las masas de color -el rostro del 
niño enmarcado en su ventana: 
la inocencia enfrentada a la 
amenaza exterior- y finalmente 
reciclada en la geomet1ía pura 
de la arquitectura ornamental y 
la construcción del plano. 
El resultado, así, es una materia 
prima que responde a una deter-
minada realidad, pero que final-
mente resulta "abstractizada" 
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por el tratamiento estilístico, 
subjetivizada a través de la mira-
da de la cámara y de los itinera-
rios trazados en el plano por las 
propias líneas del decorado. El 
procedimiento es típico de Men-
zies, como se ha visto, y consiste 
en "solapar" la puesta en escena 
de una película mediante las 
funciones propias de la direc-
ción artística y viceversa, pero lo 
que ocurre aquí es que esa estra-
tegia se materializa en un proce-
dimiento definido, adq uiere 
-por así decir- vida propia y se 
encama en un mecanismo estric-
tamente c inematográf ico, el 
punto de vista, en el que acaba 
basándose casi todo el filme. 
Es bien conocido, en este senti-
do, que Invaders from Mars 
está narrada desde la perspectiva 
asumidamente s ubje tiva del 
niño protagonista, que toda la 
película no es más (?) que la 
puesta en escena de un sueño in-
fantil recreado en un entorno de 
paranoia y xenofobia. Pero lo 
más impo11ante del asunto, para 
nuestros intereses, es que ese 
subjetivismo a ultranza acaba 
desembocando en un antinatura-
lismo total, en esa visión del 
mundo abstracta y geométrica 
descrita más arriba, de modo 
que es el punto de vista del reali-
zador el que se superpone al del 
protagonista, de la misma mane-
ra en que era el punto de vista 
del production designer el que se 
superponía -o al revés- al del 
metteur en scene. 
Existiría, así, en la estrategia to-
talizadora ideada por Menzies 
para Invaders from Mars, algo 
parecido a una obsesión por lo 
que podríamos llamar la dialéc-
tica de los contrarios, empezan-
do por su propia expresividad 
escindida en lo referente a sus 
labores cinematográficas, pasan-
do por su basculación dubitativa 
entre el realismo de las materias 
primas y el antinaturalismo de 
sus tratamientos, y finalizando 
con un evidente desdoblamiento 
a la hora de abordar el problema 
del punto de vista. Según esto, 
no habría ya dificultad en identi-
ficar a nuestro niño voyeur, 
apostado en la ventana de su ca-
sita-búnker, con el elemento ca-
talizador, el nudo gordiano por 
el que pasarían todos esos 
procedimientos, tanto la defi-
nición de la perspectiva visual 
que a su vez caracterizaría los 
dos universos -el exterior y el 
interior: su mirada "desde" la 
casa y hacia "el más allá" de la 
casa-, como la superposición ex-
presiva entre realización y direc-
ción artística -la ventana como 
decorado y como marco del en-
cuadre-, o el enfrentamiento en-
tre realismo idealizado y fantas-
tique sublimado -la mirada del 
niño contra la amenaza exte-
rior-. Extrapolando un poco más 
los ténninos, sin embargo, se 
l m·adersfrom Mars 
(1953). de William 
Cameron Menzies 
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In vtuiers from Mars 
( 1953), de William 
Cameron Menzies 
puede Hegar incluso a otro tipo 
de síntesis dialéctica, en el fondo 
un resumen de la anterior: aque-
lla que alcanzaría, por un lado, a 
cierta consigna arquetípica del 
cine americano de los 50, y, por 
otro, a su propio reflejo en las 
películas fantásticas de Menzies. 
En cuanto a lo primero, el en-
frentamiento entre, por un lado, 
el hogar entendido como expre-
sión reconcentrada de los valo-
res familiares y culturale¡¡.-desde 
un punto de vista coyuntural, la 
ciencia-, y, por otro, el universo 
circundante como negación ab-
soluta de esos mismos valores 
-como amenaza: los marcianos, 
el caos o la reducción al absurdo, 
por saturación, de la ciencia- al-
canza su reflejo simbólico más 
puro en la que parece ser la fór-
mula que podría resumir todo el 
peso ideológico del cine de la 
época: la perfecta placidez de la 
vida en el interior de los Estados 
Unidos contra los innumerables 
peligros del mundo exterior, el 
convencimiento de la incuestio-
nable validez de un modo de 
vida contra el miedo irracional a 
todo Jo que sea diferente u 
opuesto. En otras palabras: el 
trasvase de ciertas obsesiones de 
la política exterior, no sólo al 
ámbito doméstico en general, 
sino incluso a las costumbres y a 
la vida cotidiana. 
La reverberación significante de 
todo esto en las artes de la época 
y, concretamente, en el cine de 
Hollywood provoca, así, una de 
las características fundamentales 
de algunas películas norteameri-
canas de los años 50, convenien-
temente reflejada en Invaders 
from Mars, de una manera casi 
simbólica, en la utilización, 
como se ha visto, de un punto de 
vista "endogámico". Radical-
mente interiorizada, ferozmente 
encerrada en sí misma, esa pers-
pectiva no sólo acaba dominan-
do los filmes de ciencia-ficción 
y una buena parte de los wes-
terns y de las películas bélicas y 
de aventuras -géneros que no 
por azar experimentan un súbito 
reverdecer desde el principio de 
la década: todos presentan algún 
enemigo exterior al que estig-
matizar-, sino que además sirve 
de base a trabajos más reflexivos 
y autocríticas, que fmalmente 
cuestionan la ideología de la que 
parecen partir -de nuevo, inevi-
tablemente, Minnelli y Sirk, 
pero también Ray-, culminando 
al final en las formas aparente-
mente inofensivas de la comedia 
"sofisticada" más típica de la dé-
cada, ya sean himnos a la pujan-
te clase media o solapadas críti-
cas, disfrazadas de fascinación, 
al modo de vida europeo, al fin 
y al cabo otra amenaza (moral) 
para la estabilidad del sistema 
consolidado al final de la guerra. 
De todo esto, aunque parezca 
mentira, habla lnvaders from 
Mars, ni que sea de una manera 
alusiva, pero, al contrario de lo 
que ocurre con otras películas de 
ciencia-ficción de la época, su 
escalpelo no se detiene ahí, por-
que -en la doblez de su punto de 
vista, del realizador al niño-"na-
rrador", así como en su trata-
miento estético- su disctu·so fi-
nal acaba exhibiendo una mirada 
mucho menos transparente y 
unidireccional de lo que parece 
a primera vista. Volvamos, para 
demostrar todo esto, al interior 
de la casa, de ese perfecto hogar 
americano, y preguntémonos 
con qué y con quién se relaciona 
el niño protagonista, cuál es su 
mundo, el universo interno que 
verá amenazado a lo largo del 
filme, y cómo lo refleja el reali-
zador-director artístico Menzies, 
lo que constituiría la segunda 
parte de nuestra anterior extra-
polación sintética. 
Resulta curioso, en este sentido, 
que una de las primeras imáge-
nes que Menzies ofrece al espec-
tador con respecto al niño sea la 
de su telescopio enmarcado en la 
ventana: sus dos medios de co-
municación con el mundo exte-
rior son, así, dos objetos de for-
mas rígidamente rectilíneas, 
perpendiculares, paralelas, geo-
métricamente desnudas en su 
pretendida pureza de masas y 
volúmenes, pureza que, a su vez, 
y ahí radica la originalidad de su 
función semán tica, se opone 
simbólicamente a aquello que 
acaba mostrando, como instru-
mentos de visión, al propio niño, 
es decir, el platillo volante de los 
marcianos agresores, voluptuo-
samente curvilíneo y dubitativa-
mente suspendido en el aire 
como una inquietante espada de 
Damocles. 
Esta oposición, representación 
figurativa del enfrentamiento 
entre el universo interior acoge-
dor y el mundo exterior amena-
zador que constituye el poso 
ideológico del filme, se repite a 
todo lo largo del metraje edifi-
cando, de esta manera, dos cons-
trucciones geométricas absolu-
tamente independientes y anta-
gónicas. Por un lado, el cosmos 
cuadriculado, de superficies lisas 
y apagadas, que conforma el 
universo del orden que rodea al 
muchacho, desde su casa hasta el 
laboratorio del científico amigo, 
pasando incluso, pese a su ambi-
güedad, por la comisaría de po-
licía; por otro, el reino de la on-
dulación, el universo de la línea 
curva que tiene su origen en la 
configuración del platillo volan-
te y se extiende hasta los labedn-
ticos pasadizos que conforman 
la guarida de los extran·estres, 
sólo desvelada al final y presidí-
, da simbólica y materialmente 
por una forma "circular": la 
burbuja de cristal que guarda el 
_, 
cerebro -y nunca mejor dicho-
de los marcianos invasores. 
La síntesis definitiva de esta do-
ble construcción geométrica 
queda plasmada en otra super-
posición de imágenes emblemá-
tica, parecida a la que enfrentaba 
semánticamente a la ventana y al 
platillo volante. El lugar geográ-
fico concreto en el que se produ-
cen las desapariciones de ciuda-
danos ejemplares, luego conver-
tidos en malévolos servidores de 
los extraterrestres, se presenta al 
espectador como un espacio si-
nuoso y casi ingrávido, algo así 
como un pequeño desierto lleno 
de intenninables dtmas que en 
cu alquier momento pueden 
abrirse bajo los pies de cualquie-
ra y que, sin embargo, se en-
cuentran a la vez muy cerca de 
la casa -pueden verse fácilmente 
con unos prismáticos- y, lo que 
resulta mucho más significativo 
a este propósito, de lma valla que 
finaliza precisamente poco antes 
de llegar al lugar en cuestión: de 
nuevo, pues, el territorio de la 
curva, de lo esquivo y lo caótico, 
contra las configuraciones recti-
lnvaders from Mars 
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Came ro11 Menzies 
líneas que representan la armo-
nía y el orden de un mundo 
presuntamente perfecto, situa-
ción subrayada ahora por la aún 
mayor proximidad :fisica de am-
bos universos y el trascendental 
significado, para la trama argu-
mental del filme, del espacio 
donde ocurre la confluencia. 
Llegados a este punto -y si bien 
no puede considerarse estricta-
mente un filme de ciencia-fic-
ción, pues sólo algunos. de sus 
presupuestos argumentales se-
rían susceptibles de analizarse 
desde esta perspectiva genérica-, 
lo cierto es que The Maze, el úl-
timo ftlme de Menzies, viene a 
corroborar todo lo dicho a tra-
vés tanto de su discurso como de 
su construcción estilística, en ab-
soluto lejanos de las premisas de 
Invaders from Mars: si en ésta 
la supuesta racionalidad de un 
determinado concepto de la 
civilización, por un lado, y la pa-
ranoica concepción de la barba-
rie relacionada con lo externo, 
por otro, aparecen conectadas 
geométricamente, a través de la 
oposición entre las líneas rectas 
y las curvas (3), en The Maze la 
antítesis parece estar mucho más 
concentrada, sintetizada en un 
decorado único que lo resume 
todo. 
El castillo que sirve de fondo a 
la acción del filme no es otra 
cosa, así, que una especie de re-
producción a gran escala de la 
aberración que alberga en su ex-
terior: el laberinto que da título 
a la película y que a la vez resul-
ta ser el hábitat natural de un 
monstruo tan torpe y repugnante 
como los extraterrestres de In-
vaders from Mars. De este 
modo, si, en principio, sobre 
todo en la secuencia de apertura, 
el lugar en cuestión parece estar 
de nuevo dominado por la arqui-
tectura rectilínea y la pureza de 
las formas, pronto queda al 
descubierto como un amasijo 
más bien infmme de pasadizos 
ocultos, habitaciones secretas, 
escaleras sin aparente final y 
ventanas cegadas, que acaban 
conformando otro laberinto 
(metafórico), en fin, donde, al 
igual que en el verdadero, sólo 
anidan el caos y la destrucción. 
Todo esto provoca, claro está, la 
conversión del filme en un tra-
bajo mucho menos contextuali-
zado que Invaders from Mars, 
un relato cercano al goticismo 
en el que ya no importan en ab-
soluto las alusiones al medio so-
cial y cultural en el que se pro-
dujo la película -en este caso la 
América de los 50-, y sí la desti-
lación simbólica de ese mismo 
entorno, recluido ahora más en 
el tono y la textura del filme que 
en su si tuación geográfica y 
temporal. Cuando, por ejemplo, 
la heroína mira por primera vez 
por la ventana y ve el laberinto, 
el punto de vista transmitido al 
espectador -mucho menos traba-
jado que en el filme anterior: en 
éste se dispersa en múltiples 
perspectivas, incluida la de la 
presunta narradora, y finalmente 
se desintegra- no incluye una 
contraposición ideológica y for-
mal, como ocunía con la escena 
casi idéntica de Invaders from 
Mars, sino únicamente tma es-
pecie de identificación: existe, 
sí, una visión igualmente para-
noica del mundo exterior, pero 
ahora desde una posición mucho 
más amplia, podría decirse que 
estrictamente emblemática, y ya 
no desde la perspectiva concreta 
de la familia americana ideal. 
Este nuevo y ya definitivo pro-
ceso de "abstractización" que va 
desde Invaders from Mars a 
The Maze convierte, de esta 
manera, el estilo de Menzies en 
algo sumamente escueto, econó-
mico, reconcentrado, algo que 
va directamente de la geometría 
formal al discurso más esencial, 
de la utilización de la dialéctica 
entre el plano y el decorado a la 
oposición entre civilización y 
barbarie, o entre una existencia 
protegida del exterior y el más 
allá de éste, entre el proyecto de 
familia que supone al principio 
la pareja protagonista y la horri-
ble visión de las taras familiares 
con que culmina el fi lme. Una 
apuesta, en fin, por la abstrac-
ción total en el discurso y en las 
formas que no sólo demostraría 
la incuestionable coherencia y 
continuidad entre ambas pelícu-
las -e incluso entre éstas y otras 
del mismo período, como se ha 
visto-, sino también su estrecho 
parentesco, por presuntuoso que 
pueda parecer, con otras mani-
festaciones artísticas más o me-
nos contemporáneas, desde el 
expresionismo abstracto de Po-
llock o Rothko hasta "el estilo 
abstracto y geométrico" (4) de 
Mies van der Rohe o Philip 
Johnson. Las cualidades estricta-
mente cinematográficas de las 
dos películas, así, podrán ser, 
como suele opinarse, más bien 
nimias y poco solventes -aunque 
eso sería ya objeto de otro análi-
sis compl etamente distinto-, 
pero nadie podrá negarles el lu-
gar central que sin duda ocupan 
en la evolución del cine norte-
americano de los años 50. 
NOTAS 
l. J . A. Ramírez, La arquitectura en 
el cine. Hollywood, la edad de oro, 
Madrid, Alianza, 1993 , pág. 205. 
(Primera ·edición: 1986). 
2. En la mayoría de las filmografias 
de Menzies como director artístico 
-incluyendo la de Bertrand Tavemier 
y Jean-Pierre Coursodon en 50 ans 
de cinéma américain (París, Nathan, 
1991 , pág. 691)-, sólo aparece acredi-
tado su trabajo en Rebeca, pero pare-
ce probada también su participación 
en los otros dos filmes, tal como 
ilustra Thomas Schatz en The Genius 
o.f the System (Londres, Simon & 
Schuster, 1989, págs. 287-288 
y 388). 
3. Algo parecido ocurre en La vida 
futura, donde el progreso queda ma-
terializado en la armonía futurista de 
líneas y volúmenes -sobre todo en la 
última parte-, mientras que la barbarie 
de la guerra y lo incivilizado se repre-
senta mediante la confusión geométri-
ca o la amorfidad del desierto: una 
antítesis, pues, que Menzies ya ha-
bía elaborado casi veinte años antes, 
pero que encontrará su más adecua-
da plasmación conceptual en los 
años 50. 
4. Palabras textuales de Jean-Loup 
Bourget en Le cinéma américain, 
1895-1980, París, Presses Universi-
taires de France, 1983, pág. 146. 
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